Nelly (Isabelle Huppert) lascia il geloso e monocorde marito borghese Andre (Guy Marchand) per Loulou (Gérard Depardieu), disoccupato e sfaccendato giovane di periferia, e rimane incinta. Presentato in concorso al 33º Festival di Cannes, Loulou incarna pienamente la libertà fisica e (a)morale del suo protagonista, interpretato da un Gérard Depardieu all'apice del suo fascino animalesco, in quel sottilissimo spazio attoriale tra il trasporto appassionato e la noncuranza verso la propria stessa aderenza al personaggio. Con l'apporto di una giovanissima Huppert, perfettamente a suo agio nell'emancipazione sessuale e lavorativa della sua Nelly, i due ribaltano il carattere perdente della coppia sbilanciata, dove è la donna a mantenere il compagno, e danno vita a un amour fou senza preconcetti, dove il mondo giudicante rimane, almeno per un po', dietro la porta di una camera d'albergo, con loro due isolati nella lussuria e alla larga da ogni perbenismo. Non è il confronto tra due classi sociali, quanto il paragone tra due tipi di relazione a contare più di tutto: quella classica, culturalmente alla pari tra Nelly e Andre (Guy Marchand) e l'altra puramente fisica, gioiosa, infantile, come ritagliata da una poesia di Prévert. Lo sguardo concentrato, quasi impostore di Pialat li insegue nella notte, nei bar, nelle strade periferiche, catturando chi e cosa si concede con più forza alla macchina da presa ed escludendo il resto, che rimane attivo ma fuori campo in attesa di ritornare nell'inquadratura. Non è chiaro dove il regista si posizioni, né che fine destinerà alla coppia, segnalando così una scrittura incerta, senza una vera direzione, che alla lunga finisce col rendere il film a tratti interdetto e forse irrisolto, pur non compromettendone il fascino e la spontaneità. D'altronde in Loulou, Pialat predilige l'improvvisazione: il letto che si rompe, lo sguardo di un Depardieu a ruota libera che incrocia l'obiettivo e gli spettatori. Conquistandoli, nonostante tutto.