Vinicio Capossela vaga di taverna in taverna a ritmo di rebetiko, una musica popolare greca struggente e malinconica, nata dopo la sconfitta e la fuga da Smirne nel 1922. Un viaggio suonato attraverso lo strumento a corde bouzouki, che racconta storie di miseria e decadenza di un popolo abbandonato a se stesso.

Andrea Segre e Vinicio Capossela si servono della musica per realizzare un documentario sulla crisi economica greca. La struttura narrativa ruota attorno a un nucleo centrale di melodie in cui si innestano, come pause, le interviste girate per le vie di Atene e Salonicco, che sviscerano il paradosso tra stallo nazionale e debito culturale dell'Occidente nei confronti di una civiltà tra le più antiche mai esistite. Indebito fa delle note una metafora per rievocare un viaggio (l'esodo della popolazione da Smirne, riconquistata dai turchi e rasa al suolo) e la crisi stessa nella sua accezione etimologica: intenti nobili, ma la realizzazione appare meccanica e assai poco incisiva, appesantita da gratuiti vezzi formali che mal si adattano al genere documentaristico e dominata dalla presenza ingombrante dell'egocentrico Vinicio Capossela. Discutibile e trascurabile. Fotografia di Luca Bigazzi.